উৎসবের প্রতিধ্বনি
- মুন্সী আবু বকর

উৎসব তো শুধু আমার নয়,
তোমার, তার, সবার—
এক ছাদের নিচে মিলনের গান,
ভেদাভেদের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকে আমাদের প্রাণ।
ছোটবেলার সেই রঙিন দিনে
কখনও ছিল না দ্বিধা,
ধর্মের নামে বাঁধা ছিল না আনন্দের সীমারেখা।

সেই হালুয়া-রুটির খুশি,
উৎসবের নাড়ুর মিষ্টি—
সবার মাঝে ছিল সমান ভাগ,
আজ কেন আঁকা হয়েছে আলাদা রঙের দাগ?
সমাজের দেয়ালে টানানো সীমা,
আমাদের জীবনবোধের নতুন নির্মাণ।

যেখানে একদিন ছিল আলো আর হাসির খেলা,
সেখানে আজ নীরবতা, শুধু বৈষম্যের মেলা।
এই কি তবে আমাদের পথের শেষ?
একক উৎসব, পৃথক জীবনের রেশ।

তবু মন প্রশ্ন করে—
কেন উৎসব হবে একপাক্ষিক,
কেন আনন্দে গড়া এই জীবন
অভ্যন্তরীণ সীমানায় হবে নিস্তব্ধ?
ফিরিয়ে আনো সেই মিলনের দিন,
যেখানে উৎসব ছিল সবার,
সকলের।